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REPARTO 


PERSONAJES 

TECLA,  mujer  del  pueblo  (40  á  45  años). 

RAIMUNDA,  tipo  de  fiadora  (id.  id.) . 

ROSA,  hija  de  Tecla  y  Paco  (20  id.) . 

PACO,  picador  de  novillos  (46  á  50  id.).. . 

CIPRIANO,  artesano . 

GERINELDO,  id . 

MOSQUITO,  monosabio . 

PEPE,  artesano . 

INSPECTOR  de  Policía  Urbana . 

GUARDIA  de  id.  id . . . 


ACTORES 

Sea.  Cano. 
Vedia. 

Seta.  Sánchez. 
Se.  Rodeigo., 
Poetes. 
Cano. 

CONTO. 

SÁNCHEZ. 

PüGA. 

Tbüjillo., 


Apuntados.  ... 
Segundo  apunte 


Luis  Ferro. 
José  Mallén 
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¡EL  MISERABLE  PECHERO! 

Interior  de  una  habitación  modestamente  amueblada.  Puerta  de  en¬ 
trada  lateral  derecha  del  actor;  puerta  practicable  en  la  lateral  iz- 
quierda  y  en  el  foro  ventana  también  practicable,  que  se  supone 
da  á  una  calle.  Al  foro  una  cómoda;  sobre  ésta  una  estampa,  con 
marco,  de  la  Virgen  de  la  Paloma;  una  lamparilla,  varios  retratos, 
‘Lidias*  sobre  la  pared  y  tiestos  de  flores  en  la  ventana. 

I 

ESCENA  PRIMERA 

TECLA,  R03A  y  RAIMUNDA 


PtAIM.  (a  Tecla,  mostrando  un  marsellés  de  picador.)  Miste 

esto;  ¿á  que  no  saca  un  picador  de  los  de 
ahora  otro  igual?..; 

Tecla  Un  poquito  quebrao  de  color... 

Rum  i  Ay,  hija,  diga  usté  á  Sorolla  que  le  dé  una 
pinceladita! 

Tecla  (a  Rosa  que  está  cosiendo  una  calzona  de  picador.) 

¿Qué  te  parece,  Rosa? 

Rosa  ¡Déjeme  usté,  madre! 

Raim.  Le  advierto  á  usté  que  si  no  se  tratara  de 
su  marío,  que  me  ha  echao  muchas  medias 
suelas  en  este  mundo,  lo  que  es  este  traje, 
de  picador  no  le  alquilaba  yo  ni  por  doce 
mil  ríales  al  zar  de  Rusia,  porque  es  una  an¬ 
tigüedad;  con  este  han  picao  el  tío  Pinto ,  el 
Chuchi  y  los  Calderones ,  y,  además,  me  lo 
puse  yo  pa  dir  á  un  baile  de  la  Zarzuela. 
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Tecla 

Paco 

Tecla 

Rosa 


Tecla 


¡Qué  mona  estaría  usté! 

¡Ay,  hija,  qué  tiempos  aquellos!  Antes  podía 
una  permitirse  esos  lujos,  pero  lo  que  es 
ahora,  que  si  quieres;  ya  usté  ve:  ustés  me 
dan  por  el  alquiler  cinco  duros:  pague  usté 
casa,  gaste  usté  enaguas  encañonás  y  dele 
usté  media  docena  de  caprichitos  á  su  cuer¬ 
po  serrano  y,  ¿qué  la  queda  á  usté?  los  bol¬ 
sillos  llenos  de  pelusa.  Y  figúrese  usté  que 
luego  á  su  marío  lo  revuelca  un  miura  de 
los  de  esta  tarde,  ¡Dios  no  lo  quiera!... 

(Dan  un  suspiro  muy  prolongado  )  ¡Ay! 

Pues  me  quedo  sin  el  otro  plazo  y  toavía  tié 
usté  que  echar  un  guante  pa  vendas  y  ár¬ 
nica. 

(Suspirando.)  ¡Ay! 

¡Mujer,  calle  usté,  por  Dios! 

Anda,  ¿pero  usté  abriga  la  loca  fantesía  de 
que  su  hombre  va  á  resultar  ahora  una  es¬ 
trella  taurófila?...  ¡Ca,  hija,  ca!  á  los  cuarenta 
y  pico  meterse  á  picador...  á  esa  edad,  pa- 
rrafitos  del  Rocambole  y  almejas  á  la’ mari¬ 
nera,  créame  usté  á  mí. 

¡Ay,  hija,  ni  que  fuera  usté  el  horóscopo! 
(Dentro.)  ¡Rosita! 

Chica,  que  te  llama  tu  padre. 

(Se  levanta  con  la  calzona  y  se  dirige  hacia  la  venta¬ 
na.)  Ya  sé  lo  que  quiere  (Saca  la  mano  para  ver 
si  llueve  y  se  dirige  lateral  izquierda.)  ¡No  llueve, 
padre,  no  llueve!  ¡Ahí  tié  usté  la  calzona' 

(Tira  la  calzona  á  la  habitación  y  se  sienta  mostrando 
gran  pesadumbre.) 

Ay,  seña  Raimunda,  ni  porque  esta  le  ha 
dicho:  «¡Padre,  miste  que  ya  no  es  usté  nen¬ 
guna  creatura!»,  ni  porque  yo  le  he  dicho: 
«¡Por  Dios,  Paco,  que  tú  ya  no  sirves  pa  pi¬ 
car!  ¡que  has  perdió  la  afición!»  ¡Nada!  me 
contesta  lo  de  siempre:  que  á  él  le  obliga  el 
miserable  puchero;  que  si  el  Zurito  va  hecho 
un  brazo  de  mar,  que  si  el  Agujetas  tié  casa 
propia,  que  si  el  Melones  lleva  brillantes,  y 
es  lo  que  yo  le  digo:  «¡Mira,  Paco,  que  esos 
Melones  son  otra  clase  de  melones!  ¡No  seas 


—  y  — 


Rosa 

Raim. 

Tecla 

Raim. 

Tecla 


R  aim 
Tecla 

Rosa 


Tecla 


Raim 

Tecla 

Raim. 

Tecla 

Rosa 


Raim. 

Rosa 

Raim. 


Tecla 


tonto,  alquila  otro  chiribitil,  porque  ya  sa¬ 
brá  usté  que  nos  echaron  hace  una  semana 
del  que  teníamos  en  la  calle  de  Embajado¬ 
res,  remienda  zapatos,  endereza  tacones, 
que  en  eso  eres  una  gloria  nacional».  ¡Nada, 
hija,  nada!  ese  señor  Cipriano,  amigo  suyo, 
le  ha  buscao  recomendaciones  pa  el  empre¬ 
sario  y  hoy  sale  por  primera  vez  á  picar 
miuras,  fíjese  usté,  ¡miuras! 

(Suspirando.)  ¡Ay! 

Diga  usté,  ¿están  ustés  metíos  en  alguna 
sociedá  de  botica  y  enterramiento? 

¡No,  señora! 

¡Qué  lástima! 

Pa  darla  el  primer  plazo  del  alquiler  ha  em- 
peñao  toda  la  obra  que  tenía;  ¡calcule  usté 
si  vienen  por  ella! 

Pues  que  le  pican  á  él  pa  albondiguillas. 

¡Y  qué  noche  nos  ha  dao!  ¿Yerdá,  hija?  (a 

Rosa.) 

No  me  lo  recuerde  usté,  madre:  to  se  le  vol¬ 
vía  decir:  «¡Arrímese  usté  al  toro,  morral! 
¡granuja!» 

Y  á  mí  me  tomó  por  el  mono  sabio,  y  me 
decía:  «¡No  achuches  al  caballo!  ¿qué  te  ha 
hecho  el  animalito  pa  que  le  lleves  al  toro?» 
¡Lo  que  es  valiente,  lo  es! 

¡Ay,  no,  señora;  tié  mucho  miedo! 

No  es  extraño;  un  zapatero  siempre  tié  que 
tener  cerote. 

Señora,  por  Dios,  no  gaste  usté  bromas. 

A  mí,  cuando  se  despertaba,  me  hacía  ir  á 
la  ventana  á  ver  si  llovía,  y  como  le  dijera 
que  estaba  raso,  decía:  «¡Pa  cuándo  serán 
los  chaparrones,  Dios  mío!  ¡con  la  falta  que 
les  hace  que  llueva  á  los  labradores!» 

¡La  sangre  torera! 

(Suspirando  muy  fuerte.)  ¡¡Ay!! 

¡Hija,  por  Dios,  se  te  va  á  salir  el  corazón 
por  la  boca! 

Esta  pobre,  claro,  suspira  por  su  padre,  y 
por  su  novio,  que  se  fué  á  hacer  una  insta¬ 
lación  eléctrica  á  no  sé  qué  pueblo,  y  hace 
un  mes  no  sabemos  de  él;  excuso  decirle  á 
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usted  en  cuanto  se  entere  que  su  futuro 
suegro  es  picador,  ¡el  caos! 

¡Ay,  por  Dios,  madre,  que  no  lo  sepa!  ¡qué 
vergüenza! 

Güeno,  pues  ya  lo  sabe  usté;  mucha  suerte, 
y  no  es  por  el  traje  precisamente,  porque» 
después  de  tóo,  miá  el  demonio  del  traje; 
con  cincuenta  duros  de  indemnización,  des¬ 
pachaos;  lo  que  más  se  pué  sentir  es  que  se 
quede  usté  viuda. 

¡Sería  una  lástima! 

¡Pobre  padre! 

¡Y  con  la  falta  que  hacen  unos  pantalones 
en  una  casal  ¡A  mí  dende  que  se  me  murió 
el  mío,  y  un  fosterriere  que  se  llamaba 
Glauco,  estoy  sin  sombra!  ¡pobre  Gaspar! 
¡Cuántas  palizas  le  he  dao,  pero  cuánto  le 
quería! 

(Suspirando.)  ¡Ay! 

(ídem.)  ¡Ay! 

Adiós,  señá  Tecla.  Adiós,  Rosita. 

¿Pero  qué  prisa  tié  usté?... 

Sí,  hija,  sí,  voy  á  llevarle  esta  levita  (señalan¬ 
do  el  lio.)  á  un  concejal  que  tié  que  dir  á  una 
procesión,  y  además  quiero  ir  á  la  corría  pa 
aplaudir  á  su  Cúchares  de  usté. 

Récele  usté  una  salve,  que  le  hará  más 
falta. 

Animos,  mujer...  ¡Ah,  díganle  ustedes  que 
cuando  vaya  á  caer  ponga  las  manos  pa  que 
no  se  rocen  las  lentejuelas. 

Sí,  señora,  se  le  dirá. 

(Medio  mutis.)  Ah,  se  me  olvidaba,  ¿conocen 
ustés  á  la  Ulalia  la  del  tercero  del  cinco?... 
Mucho. 

¿Se  la  pueden  fiar  cinco  duros  y  unas  me¬ 
dias? 

Ya  lo  creo;  ahora  trabaja  él. 

Pues  voy  á  verla,  ¡pobre  mujer!  Cuando  se 
hace  un  favor  de  estos  se  queda  una  la  mar 
de  descansá.  Lo  dicho,  suerte.  (Mutis.) 

¿Vaya  usté  con  Dios! 
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ESCENA  II 

TECLA,  ROSA  y  PACO 
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(Simulando  alegría  y  en  la  puerta  lateral  izquie  rda  & 
Tecla  y  Rosa,  adoptando  una  postura  flamenca.)  Pero, 

que  ni  calcao;*¿eh,  qué  tal? 

¡Ay,  padre,  qué  ridículo  está  usté! 

(a  Tecla.)  Oye,  ¿pues  no  dice  que  estoy  ri¬ 
dículo?... 

No  eres  tú. 

¡Ay,  padre,  si  paece  que  se  ha  escapao  usté 
de  una  pandereta  de  madroños! 

Ahí  tiés  la  chaquetilla.  (Entrega  á  Paco  el  mar* 
sellés.) 

(Lo  mira  con  admiración.)  ¡Camai'á,  miá  que  tié 

golpes  de  oro! 

Golpes  los  que  te  van  á  dar  á  ti  esta  tarde». 
¡Tecla! 

¡Madre! 

Chica,  ayúdame.  (Rosa  le  ayuda  á  ponerse  la  cha¬ 
quetilla  de  picador  que  está  exageradamente  aucha.  A- 
Tecla  y  Rosa.)  ¿Y  ahora? 

¡Ahora  estás  pa  matarte! 

Oye,  tú,  Teclita,  que  te  voy  á  desafinar;  sí 
que  parece  que  me  está  un  poquito  anchar, 
esta  debe  haber  sido  de  Bartolesi ;  ¡qué  hom¬ 
bre  aquel,  CÓmO  llegaba!  (Acción  de  picar.) 
¡Padre,  por  Dios,  no  se  arrime  usté  mucho! 
¡Déjale,  con  su  pan  se  lo  coma! 

¿Pero  queiéis  callaros;  no  me  veis  á  mí  tan..» 
tan  fresco?  Rosa,  mira  á  ver  si  llueve... 
í¿i  está  raSO,  padre.  (Mirando  ála  ventana.) 
Carambitacon  el  almanaque  Zaragozano  y 
qué  embustero  que  es;  ¡pues  no  anuncia  hoy 
lluvia!  ¡maldita  seal 

Tú  debes  decir  que  te  has  puesto  malo  y 
no  ir. 

Aunque  sea  dice  usté  que  le  ha  dao  el  sa¬ 
rampión. 

Pero  si  no  pué  ser,  si  ya  me  han  anunciao» 
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Trae  la  escoba,  Rosita.  (Esta  se  dirige  lateral  iz¬ 
quierda.) 

Tú  estás  loco;  ¿pero  pa  qué  quieres  la  es¬ 
coba? 

(a  Tecla,  nerviosamente.)  Pa  pegarme  Utl  tiro; 
cállate,  ¿tú  que  sabes  de  estas  cosas? 

(Sale  con  una  escoba  que  le  entrega  á  Paco.)  Tome 
USté,  padre.  (Paco  coge  la  escoba,  se  monta  á  caba¬ 
llo  en  una  silla  y  simula  la  suerte  de  picar.) 

Pero  tú  estás  loco,  Paco. 

¿Qué  hace  usté,  padre? 

(Levantándose.)  Pruebas  de  agilidad. 

Tú  te  has  empeñao  en  matarnos,  y  lo  con¬ 
sigues... 

Pero,  ¿qué  querías;  que  me  pudriese  en 
aquel  chiribitil,  remendando  botas,  mien¬ 
tras  el  Zurito,  el  Melones  y  Alvarez  y  el 
Arriero  van  cargaos  de  brillantes?  Ca,  hom¬ 
bre,  ca,  deja  que  yo  gane  si  no  pa  brillantes 
de  roca  antigua,  por  lo  menos  que  sean  del 
boro  cloro  sódicos;  además,  yo  siempre  le 
he  tenío  á  esto  afición  y  he  picao;  ya  sabes 
tú  que  he  picao. 

¡Sí,  pero  ya  no  picas! 

Y  ahora  estoy  en  la  edad  y  estoy  más  va¬ 
liente  que  nunca,  pero...  pero  que  mucho 
más  valiente;  ¿habéis  hecho  tila? 

Sí,  señor;  ya  está  puesta  á  la  lumbre. 

Y  hoy  que  salgo  á  picar,  ¡na!  con  el  Hormiga 
chico ,  que  va  en  primer  lugar,  y  que  es  un 
novillero. 

Sí,  pero  tú  nunca  has  sío  novillero. 

(a  Rosa  que  sigue  entristecida.)  VamOS,  tú,  110 

gimotees;  si  no  es  na;  después  de  too,  que 
salimos  en  la  cuadrilla,  que  me  coloco,  que 
suena  el  clarín,  que  sale,  que  viene,  que. . 
parece  que  se  nubla,  (:*e  aproxima  á  la  ventana, 
saca  la  mano  para  ver  si  llueve.  Con  tristeza.)  ¡Ni 
agua!  ¡no  la  suspenden!  (Fuma  nerviosamente 
llevándose  el  cigarro  á  la  boca  distraídamente  por  la 
parte  de  la  lumbre.)  ¡Ay!  ¡Hasta  se  pone  la  na¬ 
turaleza  en  contra  mía. 

No  fumes,  hombre,  no  fumes. 

No  haga  usté  caso  de  la  muchedumbre. 
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¡  \y,  Paco,  por  Dios,  cómo  nos  dejas  en  este- 
cuartito! 

Donde  podía  haber  solo  paz  y  alegría. 

Sí,  pero  la  paz  sin  un  cuscurro  que  llevarse 
á  la  boca  no  es  paz,  hija  mía. 

Tiene  razón  ésta,  aquí  solo  podía  haber  paz: 
y  felicidad. 

¡Y  Un  pUCheritO  honrao!  (Con  mimosería.) 
¡Aunque  no  tuviera  jamón! 

¡Ni  tocino! 

¡Ni  carne! 

¡Ni  verdura! 

Por  Dios,  que  vais  á  dejar  el  pucherito  en  la 
orfandá. 

Y  estar  siempre  así.  (Rosa  abraza  á  Tecla  y  á. 
Paco,  éste  se  enternece.) 

Eso  es,  tres  personas  distintas  y  un  solo  ca¬ 
riño  verdadero. 

Pero  que  me  estáis  matando,  pe. .  pero  que 
me  habéis  matao. 

(Los  tres  lloran  abrazados  y  aparece  Cipriano  lateral, 
derecha  quedándose  asombrado  del  grupo.) 
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ESCENA  111 

DICHOS  y  CIPRIANO 

(con  indignación.)  ¡Gallina,  más  que  gallina! 
(Desasiéndose  de  Tecla  y  de  Rosa  v  fingiendo  energía- 
y  valor.)  ¿Eh?  ¡Pasa,  Cipriano!  (a  'leda  y  R osa¬ 
que  continúan  llorando.)  \  amOS,  vamos,  basta 
de  remilgos,  he  dicho  que  me  quiero  ya  ver 
delante  de  la  cara  del  toro. 

¡Ole! 

(Con  asombro.)  ¿Has  dicho  hule? 

He  dicho  ole  y  reteole;  así  quiero  verte. 

Pues  nosotras,  no  señor. 

Ah,  ¿pero  es  que  quiere  usté  cortarle  la  ca¬ 
rrera  á  esta  creatura? 

¡Eso  es!  Cortarme  la  carrera. 

Pero,  so  tonta,  ya  la  gustará  á  usté  luego- 
que  digan:  esa  es  la  mujer  del  Cerote,  y  que- 
venga  usté  retratá  con  él  en  los  abanicos  y 


Rosa 

Tecla 

Cip. 

Tecla 

Cip. 


Paco 

Cip. 


Tecla 

Rosa 

Cip. 

Tecla 

Paco 

Tecla 

Paco 

Tecla 


Paco 

CíP. 


Paco 


cante  la  gente  el  tango  aquel  de  (Tararea  el 
tango  del  Reverte.) 

La  esposa  del  Cerote 
tiene  un  pañuelo... 

(a  Paco.)  Di  que  sí;  chico,  tú  llegarás;  en  las 
astas  está  el  dinero  y  el  arroz  con  leche. 
¿Entonces  por  qué  no  va  usté  por  él  con  la 
falta  que  le  hace? 

Eso  es,  ¿por  qué  no  va  usté? 

Porque  yo  soy  muy  apático;  ¡si  yo  tuviera  el 
tipo  de  esta  creatura! 

De  esta  creatura  tonta. 

¡Vamos,  calle  usté,  si  está  usté  así  de  hueca! 
¡Mire  usté  eso!  ¡Contemple  usté  á  ese  artis¬ 
ta!  (por  Paco  que  le  da  rubor.)  Eso  es  una  calco¬ 
manía  viviente. 

(con  disimulado  rubor.)  Hombre,  no  es  pa  tanto, 
pasaderillo  na  más. 

Que  vengan  aquí  Velázquez,  y  Rafael,  y 
Murillo,  y  Goya,  que  venga  Goya  con  sus 
magníficas  visiones,  ¿á  que  no  pintaba  una 
Visión  COmo  ésta?  (Por  Paco.) 

Oiga  usté,  que  mi  marío  no  es  nenguna  vi¬ 
sión. 

El  visión  lo  será  usté. 

Señora,  que  estoy  hablando  en  metáfora. 
Bueno,  pues  hable  usté  en  castellano. 
¡Silencio!  ¡Las  mujeres  al  burladero,  digo,  á 
la  cocina! 

Ya  nos  vamo2,  hombre,  ya  nos  vamos. 

Pero  por  la  letreciá. 

Anda,  hija,  déjale  á  tu  padre,  ya  se  acorda¬ 
rá  de  nosotras  en  el  otro  mundo.  (Mutis  Tecla 
y  Rosa.) 

Pero  ¿qué  dices,  mentecata? 

No  hagas  caso,  debilidades  feministas;  á  la 
mujer  del  Chiclanero  la  daba  también  por 
ahí;  nada,  hombre,  nada,  si  tú  has  nació  pa 
esto,  si  no  hay  más  que  verte,  ahí  hay  ma¬ 
dera  y  hechuras  y  clase. 

No  sirven  más  que  pa  quitarle  á  uno  facul¬ 
tades;  miá  que  venirse  dende  la  cocina  á  su¬ 
plicarme,  y  picando  cebolla,  que  mira  cómo 
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tengo  los  ojos,  parece  que  he  llorao  propia¬ 
mente. 

Cip.  Pero,  chico,  qué  bien  te  cae  la  ropa;  estás 

muy  entonao. 

Paco  (Dándose  tono.)  ¡Phs!  ¡Esbelto  en  lo  que  cabe! 

Cip.  En  cuanto  salgas  al  redondel  te  comen  á 

aplausos. 

Paco  Ha  nació  uno  así,  ¿qué  va  á  hacerle? 

Cip.  ¿De  dónde  dirás  que  vengo  ahora? 

Paco  De  la  calle. 

Cip.  ¡Natural!  Pues  vengo  del  apartao  y  te  toca 

un  buen  mozo,  chorreao  en  verdugo,  con 
unos  cuernos  así. 

PACO  (ai  oir  esto  se  deja  caer  sobre  Cipriano.)  ¡Qué  ver¬ 

dugo! 

Cip.  ¡Así!  ¡no  te  exagero  na! 

Paco  Miá  no  le  haigas  mirao  con  gemelos. 

Cip.  Con  estos  telescopios,  (por  ios  ojos.) 

Paco  ¿Y  es  mogón? 

Cip.  ¡Sí,  por  la  otra  punta! 

Paco  ¿Por  cuala? 

Cip.  Por  ninguna,  hombre;  si  tié  dos  velas  como 

alfileres. 

Paco  ¡Ca...  calla!... 

Cip.  ¿Qué  pasa? 

Paco  Que  parece  que  llueve. 

Cip.  Ca,  hombre,  si  hace  un  día  espléndido;  la 

primer  entrá;  á  mí  me  han  clavao  los  reven¬ 
dedores. 

Paco  Y  á  mí  me  va  á  clavar  el  chorreao;  te  digo 

que  llueve,  (se  asoman  á  la  ventana.) 

Cip.  Es  la  vecina  que  está  friendo  aceite. 

Pac 3  Vamos,  ¿te  parece  qué  horitas  de  freír 

aceite? 

Cip.  ¿Pero  es  que  tienes  miedo? 

Paco  ¿Quién?  ¿Miedo  yo?  Si  esto  es  pa  mí  una 

leve  chirigota.  (Fingiendo  energía  y  andando  airo¬ 
samente. 

Cip.  Ole  y  ole;  ese  cuerpo  que  no  haga  arrugas, 

/  y  que  no  se  te  olvide  el  detallito.  (Cipriano  sa¬ 
luda  como  lo  bacen  los  toreros  y  Paco  repite  el  salu 

do.)  ¡Muy  bien! 


—  16  — 


Tecla 

Paco 

Cip. 

Tecla 

Paco 

Rosa 

Paco 

Rosa 

Cip. 

Tecla 

Rosa 

Paco 


Voz 

Cip. 

Paco 


Tecla 

Rosa 

Paco 


Cip. 

Paco 


Cip. 

Paco 

Cip. 


ESCENA  IV 

PACO,  CIPRIANO,  TECLA,  ROSA 

(Lateral  izquierda  con  una  taza  de  tila.)  ¡La  tila! 
(Simulando  admiración.)  ¿Pa  quién? 

(Admirado.)  ¿Pero  pa  quién? 

(a  Paco.)  Pa  ti.  ¿No  la  has  pedido  antes? 

(a  Cipriano.)  ¡Anda  éí-ta!  Me  ha  tomao  por  una 
ecuyere. 

(Lateral  izquierda.)  No  encuentro  el  azahar» 
madre. 

¿Pero  á  quién  le  preparáis  ese  menú ? 

A  usté. 

No  le  dé  usté  á  su  marío  porquerías,  señora» 
que  luego  too  lo  crética  la  prensa  taurina. 
No  son  porquerías,  es  tila. 

Tómela  usté,  padre. 

¡Qué  yo  no  bebo  eso,  vaya! 

(En  este  momento  se  oye  la  voz  del  Mosquito  el  mono 
sabio.) 

(Dentro )  ¡Señor  Paco,  que  ya  es  la  hora! 

(con  alegría )  Ahí  tienes  al  mono  que  viene 
por  ti. 

(Se  deja  caer  sobre  una  silla  y  cogiendo  la  taza  de 
tila  con  el  pulso  muy  temblón.)  ¡La  bebo!  (la  bebe 
muy  nerviosamente.) 

¡Paco  ya  vienen  por  ti! 

¡Padre,  ya  está  ahí  el  caballo! 

Pues  dile  que  ahora  va  la  sota,  porque  yo 
debo  parecer  una  sota.  (Cipriano  le  ayuda  á  co¬ 
locarse  bien  la  coleta,  Tecla  y  Rosa  le  acaban  de  arre¬ 
glar  la  corbata  y  la  faja.)  ¿Qué  hora  es? 

Las  cuatro  menos  diez. 

No,  lo  que  es  ese  mono  me  quiere  facturar 
en  gran  velocidá  pa  llegar  antes,  ¡camará 
con  el  mono! 

¡La  mona! 

¡El  mono  he  dicho! 

¡Que  te  pongas  bien  la  mona,  hombre! 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  el  MOSQUITO 
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(Desde  la  puerta.)  ¡Mu  güeiias! 

¡El  verdugo!  (ei  Mosquito  al  ver  á  Paco  vestido  de 
picador  tan  ridiculamente,  se  echa  á  reir  á  carcajadas 
mirándole  todos  admirados.)  ¿Pero  dé  qué  te  ríes 
tú? 

¡De  usté!  En  una  barraca  á  diez  céntimos  la 
entrá,  robaba  usté  el  dinero. 

¿De  mí? 

Claro,  hombre;  si  está  usté  pa  matar  de  risa; 
paece  usté  un  criao  de  los  reyes  magos;  ¿en 
qué  trapería  ha  c-omprao  usté  esa  ridiculez? 
¡Ah!  ¿pero  me  está  mal?... 

No  hagas  caso. 

(a  Mono.)  ¿Pero  qué  sabes  tú  de  eso? 

En  cuanto  le  vea  á  usté  el  toro  le  va  á  to¬ 
mar  á  usté  á  chirigota. 

¿Pero  habéis  visto  qué  mono  es  este  mono? 
Si  le  llego  á  ver  á  usté  antes  no  tomo  bille¬ 
te  pa  mi  primo. 

¿Por? 

Porque  le  hubiese  usté  pasao  metió  dentro 
de  la  calzona. 

¿Pero  tan  ancho  me  está? 

Es  broma. 

¡No  haga  usté  caso! 

No  le  des  crédito  á  un  mono. 

(Voy  á  darle  un  susto.)  ¿Sabrá  usté  que  se 
ha  suspendió? 

¿Cómo? 

¡Que  se  ha  suspendió! 

¡Qué  alegría! 

¡Pero  si  no  pué  ser! 

(Que  apenas  puede  hablar  de  la  alegría  que  siente.) 

¿Pero...  pero  por  qué? 

Por  el  mal  piso  de  la  taquilla.  (Acción  de  di¬ 
nero.) 

(con  fingida  indignación.)  ¡Maldito  sea!  ¡esto  es 
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tener  desgracia!  ¡con  las  ganas  que  yo  tenía 
de  picarl 

(con  gran  alegría.)  Me  alegro  y  me  alegro. 

¡Hay  providencia! 

Pero  si  no  pueden  habérla  suspendió;  si  no 
quedan  localidades. 

(Riéndose.)  l’ues  por  eso  lo  digo. 

(Queriéndole  pegar  á  Mosquito.)  ¡Ladrón! 

¡Yo  no  puedo  más,  madre! 

¡Yo  tampoco,  hija! 

Pero  qué  bromita  de  más  mal  gusto,  hom¬ 
bre. 

(a  Cipriano.)  ¿Verdá  usté  que  tengo  ángel? 

Te  daba  así,  hombre. 

Vamos,  que  es  tarde,  señor  Paco. 

Calla,  bribón. 

De  aquí  está  un  paso  la  plaza,  lo  cual  es  una 
lástima. 

¿Por  qué? 

Porque  si  hubieses  vivido  por  el  centro,  esta 
tarde  te  luces  por  la  calle  de  Sevilla. 

¿Y  qué  tal  caballo  traes? 

Ahí  traigo  uno  que  paece  que  se  ha  escapan 
de  una  lata  de  sardinas;  es  el  que  llevaba  el 
picador  de  la  corná  grave  del  domingo  pa- 
sao;  aquel  que  daba  coces  y  mordía. 

¡Ay,  Tecla  de  mi  vida! 

¡Que  no  se  arrime  usté,  padre! 

Vamos,  dejar  eso  pa  luego. 

¿Se  me  olvida  algo? 

(Llorando  )  ¡Nada! 

No  la  pase  á  usté  lo  que  á  la  mujer  de  El 
Ceporro ,  que  cuando  pica  su  marío  y  se  va 
á  la  plaza,  llora  que  es  un  valle  de  lágrimas, 
y  en  cuanto  se  queda  sola  se  agarra  al  aguar¬ 
diente  que  es  una  bendición. 

¡Pero  qué  bruto  es  este  mono! 

Se  va  usté  á  lucir. 

¿Son  pequeños? 

Elefantes,  con  unos  cuernos  así.  (paco  se  cae 

sobre  una  silla  y  todos  acuden  á  auxiliarle.) 

¡Paquito! 

¡Padie! 

¡Animos,  hombre! 


Mos.  Eso  se  quita  con  el  primer  revolcón. 

PACO  (a  Mosquito.)  O  te  Callas  Ó  te  mato.  (Levantán¬ 

dose.)  Es  que  me  dió  un  mareo. 

Mos.  ¡Vamos,  señor  Paco! 

Paco  Calla,  hombre,  calla;  pareces  la  campana  de 

la  inquisición. 

Tecla  ¡Paco! 

Rosa  ¡ladre!  (Abrazándole.) 

Mos.  ¡Lo  mismo  que  la  del  Ceporrol 

Cíp.  ¿Sales  ú  salimos? 

Paco  ¡fts  que  son  escenas  de  familia! 

Cíp.  Sí,  hombre,  sí;  despídete,  (vase.) 

Mos.  ¡Que  no  haiga  dengún  aquel!  (vase.) 

Tecla  ¡Que  no  te  arrimes! 

Paco  ¡No  tengáis  cuidao! 

Rosa  Que  vuelva  usté  con  bien,  padre. 

Paco  Adiós,  hermosas  mías,  cielos  míos,  vidas 

mías;  si  me  ocurre  lo  que  os  dije  anoche,  ya 
lo  sabéis:  no  se  admiten  coronas. 

Mos.  (Dentro  )  ¡Señor  Paco,  que  es  tarde! 

Paco  ¡Ni  aun  besaros  me  dejan!  sea  lo  que  Dios 

quiera.  ¡Adiós!  (Vase  llorando.) 

Tech  ¡Paco! 

ROSA  ¡Padre!  (Las  dos  se  abrazan  y  siguen  llorando  mar¬ 

chando  en  seguida  á  la  ventana  á  ver  á  Paco.) 


ESCENA  VI 


ROSA  y  TECLA 

Rosa  ¡Válgame  Dios! 

Tecla  ¡El  le  dé  una  hora  cortita! 

Rosa  Ya  verá  usté  cómo  va  á  volver,  si  vuelve. 

Tecla  Y  si  vuelve  nos  le  traerán  por  entregas  como 
los  folletines.  (Rosa  y  Tecla.)  ¡Mírale! 

Rosa  Parece  un  picador  de  verdad. 

Tecla  No  es  porque  sea  tu  padre,  pero  es  muy  es¬ 
belto;  había  que  haberle  visto  allá  por  el 
setenta  y  cinco;  aquello  era  una  cara. 

Rosa  Ahora  tampoco  es  feo. 

Tecla  Ahora,  hija  mía,  no  es  una  cara  la  suya;  es 
un  chaparrón;  ó  si  no  ahí  tienes  al  chico  del 
zapatero  de  abajo,  que  en  cuanto  ve  á  tu 
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padre  se  mete  debajo  de  la  cama  asustadito; 
se  cree  que  es  el  coco. 

Mírele  usté,  parece  la  estatua  de  Espartero 
clavao. 

Pero  que  con  tachuelas.  ¡Ya  dobló  la  esqui¬ 
na!...  ¡Qué  situación  la  nuestra!  y  tóo  por 
culpa  de  tu  novio,  de  ese  novio  que  ha  re- 
sultao  una  charada. 

¿Pero  qué  culpa  tiene  mi  novio,  madre? 

Sí,  señor,  que  la  tiene;  hace  dos  años  que 
habla  contigo  y  todavía  no  ha  sido  pa  arran¬ 
carse  y  decir,  me  caso,  y  sea  lo  que  Dios 
quiera;  y  el  chico  se  enmienda,  va  pa  un 
mes  que  se  fué  de  Madrid  á  hacer  una 
instalación  eléctrica  á  no  sé  qué  pueblo  y 
ni  una  carta,  ni  una  mala  postal... 

Ya  sabe  usté  que  ha  ido  á  ahorrar  pa  ca¬ 
sarnos. 

Por  ahí  debiera  haber  empezao;  tu  padre  me 
pidió  relaciones  tal  como  hoy,  al  día  si¬ 
guiente  me  habló  del  casorio,  y  tal  como  pa- 
sao  mañana  me  llevó  á  la  iglesia: 

¿A  casarse? 

A  preguntar  al  cura  los  pasos  que  había  que 
dar  pa  esas  cositas. 

Pues  que  el  mío  vuelve,  no  le  quepa  á  usté 
duda,  madre;  me  lo  da  el  corazón. 

El  que  hace  falta  que  vuelva  es  tu  padre. 

La  Virgen  de  la  Paloma  lo  haga.  (Reparando 
en  la  imagen  de  la  Virgen  que  está  sobre  la  mesa.) 

¡Anda  y  no  la  hemos  encendió  Jas  luces! 

¡Es  Verdad,  hija,  qué  Cabeza!  (Enciende  una 
lamparilla  mieutras  Rosa  trae  dos  tiestos  de  claveles  de 
la  ventana.) 

Tome  usté  estas  flores,  madre;  que  si  con 
flores  se  arreglara  lo  de  padre,  era  yo  capaz, 
de  hacer  de  ese  cuartito  un  jardín  en  pri¬ 
mavera. 

¡Ay,  Rosita  de  mi  vida,  lo  de  tu  padre  no 
se  arregla  más  que  con  árnica!  (Tecla  y  R»sa 
rezan  ante  la  Virgen.) 
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ESCENA  VII 

DICHAS  y  PEPE 


(Con  gran  sigilo  entra  lateral  derecha,  deteniéndose  en 
la  puerta  y  sin  reparar  en  Rosa  y  Tesla  que  siguen  re¬ 
zando.)  ¿Se  puede?...  ¡Qué  alegría  las  voy  á 
dar;  un  mes  ein  saber  de  mí!  (Fijándose  en  Tecla 
y  Rosa.)  ¡Canario!  ¿por  quién  rezarán?  ¡Será 
por  mí,  como  si  lo  viera!  me  creerán  muer¬ 
to...  ¡Qué  hermosa  está!  (Por  Rosa  y  entrando  en 
la  haoitación.)  ¡Rosa!  ¡Rosita!  ¡seña  Tecla! 

¡Tu  novio! 

¡Pepe!  (Levantándose  asombradas.) 

(Abrazándolas.)  Permitan  ustedes  que  las  abra¬ 
ce.  (Pepe  abraza  á  Rosa  exageradamente.)  Otro,  otro 

más. 

(interponiéndose.)  A  mí  los  que  usté  quiera! 
pero  á  é-ta  no,  que  está  delicá... 

¡Ya  era  hora,  descastao! 

¡Ha  quedao  usté  como  un  colillero! 

Es  que... 

No  lo  componga  usté. 

(Apaite.)  Lo  ve  usté,  madre,  como  meló  daba 
el  corazón. 

¿Pero  qué  hacían  ustedes  ahí  rezando?  ¿qué 
significan  esas  lamparillas  y  esas  flores? 
(Turbada.)  Pues... 

I  (ídem  )  Es  qup...  no  se  lo  diga  usté,  madre. 
(Transición  )  ¡No  se  lo  merece  usté! 

(Imitando  á  Tecla  y  sin  saber  lo  que  va  á  urdir.) 

¡Justo,  no  te  lo  mereces! 

Es  que  le  creíamos  á  usté  camino  de  las  Ce- 
lepinas. 

¡Pero  qué  buenas  son  ustedes!  Otro  abrazo, 

Otro.  (-*1  dárselo  A  Rosa  se  interpone  Tecla.) 

(a  Tecla  y  aparte.)  Madie,  me  chillan  los  oídos. 
Voy  á  darhs  á  ustedes  una  buena  noticia. 
(a  Rosa  y  aparte.)  ¿Que  le  estará  pasando  aho¬ 
ra,  Dios  mío? 

(con  gran  alegría.)  Que  ya  he  ahorrao  pa  Ja 
boda,  y  ahora  va  de  veras,  señá  Tecla;  aho- 
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ra  nos  casamos,  chiquilla.  (Tecla  y  Rosa  rompen 
á  llorar  amargamente  acordándose  de  Paco.)  Pero, 
por  Dios,  ¿no  se  alegran  ustedes? 
(compungida.)  ¡Sí  señor! 

(ídem )  ¡Pobre  padre! 

Lloramos  de  alegría... 

Claro,  hombre,  la  alegría... 

(con  gran  entusiasmo.)  Y  viviremos  todos  jun- 
tOS.  (Tecla  y  Rosa  vuelven  á  llorar.)  ¡Caramba!  la 
cosa  no  es  pa  llorar;  además,  ya  estoy  aquí, 
no  me  he  muerto  ni  me  he  ido  á  las  Celepi- 
nas,  ni  me  ha  cogido  un  toro. 

¡¡Un  toro!!  (Lloran  exageradamente.) 

(Admirado )  Pues  señor,  no  lo  entiendo;  ¿pero 
qué  les  pasa  á  ustede-? 

Perdone  usté,  la  emoción... 

Claro,  te  hemos  visto  entrar  así...  tan  de 
pronto,  que... 

Bueno,  bueno,  ¿y  el  señor  Faco? 

(sin  darse  cuenta.)  Picando. 

(Arreglando  la  indiscreción  )  Sí.  picando  de  aquí, 
y  picando  de  allá  pa  el  miserable  puchero, 
porque  sabrá  usté  que  nos  echaron  de  la 
portería  y  nos  quitaron  el  chiribitil. 

Ya  se  lo  escribí  yo. 

Sí  señora,  sí;  esa  es  la  vida  y  esa  es  la  socie¬ 
dad;  á  su  mario  de  usté  le  tocó  estar  en  la 
cumbre  y  ser  el  remendón  v  tachuelero  de 
moda  en  Madrid,  y  ahora  le  toca  al  pobre 
estar  por  los  suelos. 

¡Sí  señor,  por  h  s  suelos! 

¡Por  los  suelos!  (Gimotean.) 

Pero  no  lloren  ustedes,  á  eso  he  venido  yo; 
á  levantarle... 

Falta  hará  que  le  levante  alguien,  créame 
usté. 

Y  á  que  á  mi  lao  pueda  vivir  mejor  y  picar 
más  alto. 

¡Picar  no,  por  Dios! 

Pero  siéntese  usté,  Pepe. 

Cá,  no  señora;  ahora  voy  á  ver  á  mi  madre; 
llegó  el  tren  hace  un  rato,  y  es  claro,  lo  pri- 
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mero  aquí,  después  á  ver  á  mi  abueiilla, 
y  luego  volveré  á  ver  al  señor  Paco. 
(Afligidísima.)  ¡A  mi  pobre  Paco! 

(ídem.)  ¡A  mi  pobre  padre! 

(Aparte.)  Pues  señor,  no  entiendo  estas  lágri¬ 
mas.  (a  Rosa.)  Otro  abrazo. 

'  (Quitándole.)  Basta,  ¡caray!  que  se  agarra  usté 
más  que  un  cangrejo. 

La  alegría,  señora,  la  alegría.  (Mutis  lateral  de¬ 
recha.) 


ESCENA  VIII 


DICHAS  menos  PEPE 


^Gracias  á  Dios! 

Yo  no  podía  más.  ¿Lo  ve  usté  como  ha  vuel¬ 
to?  (<  on  alegría.) 

Hemos  debido  decírselo. 

Claro,  en  seguidita.... 

Ultimamente,  ¿es  alguna  deshonra?  Un 
hombre  que  expone  su  vida  por  el  bienestar 
de  los  suyos  merece  veneración,  merece  una 
estatua. 

Madre,  me  vuelven  á  chillar  los  oídos. 

Y  á  mí  me  pasa  una  cosa  así...  como...  va¬ 
mos...  ¿no  oyes  que  alguien  se  acerca? 

Será  padre. 

¡Quizá! 

(Rosa  se  dirige  puerta  lateral  derecha  y  al  propio  tiem¬ 
po  aparece  Gerineldo,  retrocediendo  Rosa  asustada  al 
verle.) 


ESCENA  IX 

:'V,. 

DICHAS  y  GERINELDO 

No  se  asuste,  joven,  que  no  soy  el  coco  ni 
su  primo  carnal. 

¡Ay,  hijo,  pue3  se  le  da  usté  mucho  aire! 
(Aparte.)  Me  ha  llamao  feo  á  boca  de  jarro. 
¿Se  puede? 
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No  le  conozco. 

Ni  yo. 

¡Adelantel 

(Aparte.)  Como  no  me  den  las  botas  de  tafile¬ 
te  de  la  Pepa  que  les  di  pa  arreglar  hace  un 
mes,  este  zapatero  peligra;  de  mí  no  se  ríe 
ni  el  Señor  de  Febo.  (A  Rosa  y  Tecla  que  le  miran 
con  gran  asombro.)  ¿Ustedes  serán  la  esposa  é 
hija  adjuntas  del  señor  Paco? 

Pa  Servirle  á  usté.  (Le  miran  impacientes.) 

Pues  tengo  el  sentimiento  de  participar¬ 
las... 


|  (Mostrando  ansiedad.)  ¿Qué? 


¡Hable  usté  pronto! 

Calma,  calma,  no  se  acaloren  ustedes,  que 
no  es  pa  tanto;  digo  que  tengo  el  sentimien¬ 
to  de  participarlas  á  ustedes  que  van  á  te¬ 
nerle  que  llevar  luto  riguroso. 

¡Ay,  Dios  mío! 

¡Vil gen  Santa! 

¡Y  decía  que  no  era  pa  tanto!...  ¿Ha  sío  mu¬ 
cho? 

No,  pero  será. 

¿Qué  dicen  los  médicos?...  ¡Por  Dios,  hable 
usté!... 


(Aparte.)  Estas  me  están  tomando  los  blon¬ 
dos  rizos.  ¡Todavía  no  han  dicho  nada;  pero 
dirán,  dirán! 

¡Si  ya  lo  decía  yo!. . 

¡Por  algo  me  chillaban  á  mi  los  oídos,  ma¬ 
dre!  (Gerineldo  hace  un  pitillo.) 

Debemos  ir  a  la  plaza.  (Aparte  á  Rosa.) 

¡En  seguida,  madre.! 

(a  Gerineldo.)  ¿Y  usté  cree  que  le  tendremos 
que  gastar  luto? 

No  le  quepa  á  usté  ni  tanto  así  de  duda. 
¿Por  qué? 

Hable  usté. 

Por...  ¿se  le  puede  llamar  sinvergüenza  sin 
que  ustedes  se  atufen? 
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Por  eso,  por  sinvergüencilla,  pero  así  como 
suena,  na  de  abreviaturas... 

¡Válgame  Dios,  qué  tarde! 

Madre,  vámonos  pronto. 

(Aparte  y  con  indignación.)  Cerrar  el  estableci¬ 
miento  de  calzado  sin  pasar  tarjeta  á  la  pa¬ 
rroquia.  (a  Tecla.)  Miste,  señora,  á  mí  la  gen¬ 
te  que  juye  pa  el  gatito,  y  su  esposo  de  usté 
ha  juido. 

¡Cuando  él  ha  huido  ya  le  aseguro  á  usté 
que  no  sería  un  becerro  cualquiera. 
¿Becerro,  eh,  becerro?,  tafilete  y  charol,  pero 
que  charol  y  tafilete  y  estilo  María  Estuarda ; 
usté  verá  si  esto  es  pa  tomarlo  al  fresco 
como  los  botijos. 

¿Ah,  pero  usté  viene  por  unas  botas? 

Por  unas  botas,  no;  por  unas  excelentísimas 
señoras  botas. 

¡Ay,  qué  tío,  que  susto  me  ha  dao! 

Porque  el  asunto  es  el  siguiente,  pero  que 
pelao:  pasé  por  el  Rastro,  las  vi,  las  compré, 
fui  á  casa,  la  dije  á  la  parienta:  Toma,  pa 
que  presumas  andando,  y  si  tuerces  los  ta¬ 
cones  me  divorcio;  se  las  fué  á  poner,  y,  cla¬ 
ro,  como  la  pobre  no  ha  gastao  en  su  vida 
más  que  zapatillas  de  orilio,  pues  que  no  la 
entraban  ni  con  tarjeta  de  invitación;  cogí 
las  botas,  fui  á  ver  a  su  esposo  de  usté,  si  es 
su  esposo... 

Sí,  señor;  ¿ú  es  que  mi  esposo  es  el  vecino? 
es  mi  esposo,  por  lo  civil,  por  lo  eclesiástico 
y  por  la  Bombilla,  porque  lo  celebramos 
allí,  hace  veinte  años. 

¡Ya  es  costancia!  pues  se  las  entregué  pa 
que  las  metiera  en  la  horma,  y  cuando  vol¬ 
ví  por  ellas,  no  había  quedao  de  esta  histo¬ 
ria  ni  las  raspas  ni  el  olor  á  tachuelas,  y 
aquí  vengo  con  el  algebra  (señalando  el  bastón 
exageradamente  grueso.)  Ú  Sease  el  junquito  de 
resolver  los  problemas  difíciles,  dispuesto  á 
todo  y  á  que  me  devuelva  lo  mío  ú  á  tener 
el  sentimiento  de  dejarle  chato. 

¡Qué  bruto! 

¡Pues  ahora  no  estái 
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Pues  mándele  usté  un  continental  porque 
ciento  cinco  escalones  no  son  un  kilo  de  ja¬ 
món  en  dulce  con  fideos  amarillos. 

¿Pero,  y  qué  quiere  usté  que  yo  le  haga,  si 
no  está? 

Pues  píntemelo  usté  en  un  papel,  señora; 
esto  ya  lo  esperaba  yo,  ¿pero  volverá? 

¡Ay!  ¡eso  es  lo  que  no  sabemos! 

Pues  dentro  de  un  ratiío  vuelvo  por  las  de 
tafilete,  porque  de  mí  no  se  ríe  nadie,  y  me¬ 
nos  un  tío  más  feo  que  yo. 

Tiene  usté  razón. 

Y  dispensar  si  he  faltao.  (Fijándose  en  Rosa.) 
De  nada. 

Y  coste,  que  es  muy  guapa  esa  niña. 
Muchas  gracia1. 

¿Es  de  usté  y  del  señor  Paco? 

Sí,  señor. 

Pues  parece  mentira,  vamos,  ¡miste  que  salir 
esta  obra  prima  (por  Rosa.)  de  un  tachuelero 
de  portal!...  Asurdos  que  hay. 

Que  usté  siga  bien. 

(sin  quitar  ojo  á  kosa.)  Pero  que  hasta  luego. 
(Vase.) 


ESCENA  X 

DICHOS,  menos  GERINELDO;  después  PACO 

(Viendo  marchar  á  Gerineldo.)  ¡V aya  Usté  COU 

Dios!  ¡el  demonio  del  hombre  qué  susto  nos 
lia  dao! 

Después  de  tóo  reclama  lo  suyo,  ese  tío  debe 
ser  peor  que  un  miura. 

(Aterradas.)  ¡¡  Mi  ürasü  (instintivamente  y  al  pronun- 
(  ciar  esta  palabra  vuelven  los  ojos  hacia  la  Virgen,  Te¬ 
cla  con  las  manos  cruzadas  se  va  hacia  Ella  como  im¬ 
plorándola,  y  Rosa,  reclinada  sobre  una  silla,  la  mira 
también  con  ojos  de  súplica;  pasado  este  juego  es¬ 
cénico,  se  oye  por  la  calle  pregonar  algo  que  no  se 
entiende,  y  con  el  soniquete  de  los  que  vocean  los  ex¬ 
traordinarios  de  periódicos;  al  oirlos  se  dirige  Rosa 
rápidamente  hacia  la  ventana.) 
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¿Oye  usté,  madre,  lo  que  vocean? 

(con  indiferencia.)  Será  el  tío  de  las  verduras 
que  pasa  siempre  á  estas  horas,  (vuelve  ¿ 
oirse,  más  próximo.)  «¡El  extraordinario  la 
Gaceta'.»  (otra  voz  diferente.)  «¡El  extraordina¬ 
rio  la  Gaceta ' » 

¡Madre,  el  extraordinario  de  la  Gacetal 

(Dirigiéndose  también  hacia  la  ventaua.)  ¡Ay,  hija, 

pues  ti  ha  sío  á  tu  padre,  tié  que  haber  sío 
una  cogía  de  real  orden,  porque  la  Gaceta 
no  publica  más  que  reales  órdenes. 

(a  Tecla  y  tratando  de  oir  nuevamente.)  ¡Calle  Usté! 
(l  a  misma  voz  dentro,  y  más  próximo.  )  «¡El  extra¬ 
ordinario  á  la  Gaceta  con  la  caída  del  minis¬ 
terio!» 

¡Válgame  Dios,  también  el  ministerio  ha 
caídol 

Ya  ves,  hija,  ya  ves,  hoy  registrará  la  histo¬ 
ria  varias  caídas  memorables,  la  del  minis¬ 
terio  y  las  de  tu  padre! 

¡Esas  son  las  que  yo  siento! 

Claro,  porque  la  del  ministerio  no  hace  chi¬ 
chones,  pero  la  de  tu  padre,  ya  verás,  hija, 
ya  verás;  nos  va  á  traer  por  cabeza  una  hola 
del  puente  de  Segovia. 

No  lo  diga  usté  ni  en  broma. 

Así  escat  mentará,  y  así  tendremoe  un  cabe¬ 
za  de  familia  que  nos  llene  diznamente  el 
padrón. 

(Sobresaltada  y  escuchando.)  ¿Oye  Usté,  madre?  Se 
ha  parao  un  coche  á  la  puerta  de  casa,  no 
cabe  duda 

Mujer,  por  Dios,  no  me  alarmes. 

(Dirigiéndose  á  la  ventana.)  Sí,  SÍ  es  padre. 

¡DÍOS  mío!  (Se  dirigen  Tecla  y  Rosa  hacia  la  escale¬ 
ra  lateral  deiecha.)  ¡Si  ya  te  decía  yo  que  tu 
padre  no  estaba  pa  picar! 

(Dentro  con  voz  angustiada)  ¡Rosa,  hija  mía! 
(Rosá  y  Tecla  salen  en  su  busca.)  ¡Tecla,  Teclita! 
(Entran  todos  en  escena.  Tecla  y  Rosa,  angustiadas,  le 
miran  por  todas  partes  como  queriendo  buscarle  la 
herida.  Paco  viene  todo  destrozado,  pálido,  la  faja 
caída,  la  corbata  mal  colocada,  y  un  ojo  acardena¬ 
lado.)  No  os  asustéis,  que  no  ha  sío  na  pa  lo 
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que  podía  haber  sío,  si  la  plaza  está  empedrá 
de  adoquines. 

(Fijándose  en  el  ojo.)  ¿Pero,  y  esto,  y  esto  del 
ojo,  que  es? 

No  ha  sío  nada  lo  del  ojo:  un  naranjazo, 
pero  yo  no  he  visto  en  mi  vida  una  manda¬ 
rina  más  dulce. 

¿Pero,  te  la  has  comido? 

¡Toda!  ¿qué  querías,  que  la  hubiera  guarda¬ 
do  pa  un  dije?  .. 

Cuente  usté,  padre,  cuente  usté.  (Besándole.) 
¡Qué  alegría  tenerle  á  usté  aquí,  cuente 
usté! 

Cuenta,  hombre,  cuenta. 

¿A  que  no  sabéis  con  qué  la  tomó  el  públi¬ 
co  conmigo  en  cuanto  me  vió? 

Con  los  años. 

Con  la  ropa;  ¡vamos,  que  tomarla  con  la 
ropa,  con  el  terno  que  he  llevad 
(Mirándole.)  ¡Y  cómo  le  traes! 

Buena  se  va  á  poner  la  señá  Raimunda 
cuando  le  vea. 

¿Que  queríais,  que  le  hubiese  dicho  al  toro, 
«no  me  le  arrugues,  que  es  una  obra  de 
arte?» 

Vamos,  anda,  sigue... 

Pues  na,  que  llegué  á  la  plaza,  tocó  el  cla¬ 
rín,  entonó  la  banda  un  paso  doble,  que  á 
mí  me  sonaba  á  marcha  fúnebre,  salieron 
las  cuadrillas,  aplausos,  saludos  al  presiden¬ 
te,  cambio  de  capotes,  y  el  Hormiga  chico 
que  se  me  acerca  y  me  dice:  -  «Oye,  tú,  re¬ 
serva,  ¿cómo  te  llaman?» — Cerote,  le  con¬ 
testo  yo. — «Güeno,  pues  vas  á  picar  de  tan¬ 
da» — me  repuso. — ¡Ay,  madre  mía,  lo  que 
pasó  por  mí!  por  un  iao,  parecía  miedo,  y 
por  otro,  parecía  pánico;  me  coloca  el  mono, 
suena  el  clarín,  uno  del  tendido  me  dice: — 
«Oye  tú,  morral,  ¿de  qué  baraja  te  has  es- 
capao?»  —  ¿Por  qué?  —  contesto. —  «Porque 
pareces  el  caballo  de  copas.»  Y,  ¡plás!,  el 
naranjazo  y  un  toro  que  no  acababa  de  sa¬ 
lir  nunca  del  toril  de  grande  que  era. 

¡Y  nosotras  aquí! 
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¡Y  yo  allí!  El  matador  le  anima  con  el  ca¬ 
pote,  el  mono  le  alegra  con  la  gorra,  lo  cual 
que  le  dije  al  mono:  ¡No  le  alegres,  monito, 
no  le  alegres,  que  no  está  pa  bromas! — Los 
del  tendido:  «¡Que  acérquese  usté  más!  ¡Que 
pique  usté  á  ese  toro!» — Pero,  ¿qué  me  ha 
hecho  el  animalito  pa  que  yo  le  pique?,  con¬ 
testa  oa  yo. 

¡Alrr  a  generosa! 

En  fin,  que  arremetió  y  no  sé  más  que, 
cuando  recobré  el  conocimiento,  me  encon¬ 
tré  en  el  suelo,  abrazado  al  caballo,  y  según 
dice  el  mono,  diciendo  Padre  Nuestro  que 
estás  en  los  cielos... 

¡Qué  horror! 

¡Ay,  Paco,  Paco! 

Me  levantaron,  salí  á  galope;  el  público  cre¬ 
yendo  que  picado  de  mi  amor  propio  iba  en 
busca  de  caballo  pa  el  desquita  me  dió  un 
aplauso;  la  puerta  abierta,  la  gente  distraída, 
salí,  tomé  un  simón ,  y  aquí  me  tenéis  que 
no  sé  si  soy  yo  ó  el  convidado  de  piedra. 
(Abrazándole.)  ¡Paco  de  mi  vida! 

(Que  está  dolorido.)  ¡Ay! 

¡Padrecito  miol 

(ídem.)  ¡Ay!  (Quedan  Rosa  y  Tecla  abrazadas  á  Paco 

y  colmándole  de  caricias.) 

\ 

ESCENA  XI 

y  CIPRIANO  que  entra  precipitadamente;  después 
RAIMUNDA 

(contemplando  el  grupo.)  ¡Muy  bien,  hombre, 
muy  bien,  tú  aquí  con  melancolías  y  el  pú¬ 
blico  pidiendo  tu  vida! 

(Asustado.)  ¿Na  más  que  mi  vida? 

Has  tirao  un  pórvenir  por  los  suelos. 

Eso  se  lo  cuentas  al  toro. 

(Como  si  la  hubiera  ocurrido  verdaderamente  alguna 
desgracia.)  ¡Válgame  Dios,  qué  desgracia! 

¡La  señá  Riimunda!  ¡Dios  nos  coja  confe¬ 
sados! 

¡Ay,  Virgen  de  Atocha! 
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(á  Rosa.)  ¡Dala  agua1  (Rosa  llena  un  vaso  de  la  ja¬ 
rra.)  ¿Qué  la  pasa  á  usted? 

¿Está  usté  mala? 

¿Se  la  ha  escapao  á  usté  alguno  sin  pagarla? 
¡Pero  qué  desgracia!  ¿Dónde  está  su  marío 

de  Usté?  (Rosa  la  da  el  vaso  de  agua.) 

(Mientras  Raimunda  bebe  el  agua,  á  Paco  y  Cipriano.) 

¡Pobre  mujer,  se  conoce  que  te  ha  visto  en 
la  plaza  y  se  ha  emocionao!  (a  Raimunda.) 
Aquí  está,  señá  Raimunda,  aquí  está,  pero 
gracias  á  Dios  no  ha  sío  nada. 

(indignándose  al  ver  cómo  está  el  traje  )  ¿Conque  no 
ha  sío  nada  y  le  falta  una  hombrera? 

¡Peor  hubiera  sido  que  le  hubiera  faltado 
una  pierna,  señora! 

Eso  hubiera  estao  bien  pa  haberte  hecho 
célebre. 

¡No  seas  bruto,  Cipriano!... 

(a  Paco.)  Si  usté  me  dice  que  iba  á  dar  ese 
batacazo,  ¡á  cualquier  hora  le  presto  á  usté 
el  trajecito! 

Es  que  si  yo  sé  lo  del  batacazo,  en  vez  del 
trajecito  le  alquilo  á  usted  un  para-caídas, 
señora. 

(Alzándole  el  brazo  para  ver  los  desperfectos  del  traje.) 

¡Y  cómo  está  el  traje! 

(Quejándose.)  ¡Señora,  que  me  hace  usté  daño! 
¡Eres  indigno  de  mi  amistad!  ¡Y  con  las  fa¬ 
cultades  que  tiene  esta  creatura! 

¡Es  usté  un  gallina! 

¡Oiga  usté,  que  es  gallo! 

Pues  póngale  usté  con  arroz. 

Yo  que  tú  me  pegaba  un  tiro  antes  de  ver¬ 
me  así. 

Anda  y  que  le  peguen  á  usté  dos. 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  MOSQUITO  que  entra  precipitadamente 


Mos. 


Paco 


¡Señor  Paco!  ¡Señor  Paco!  ¿Está  aquí  el  señor 
Paco? 

¡Por  Dios,  mono,  no  me  delates!... 
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Mos. 

Tecla 

Rosa 

Mos. 

Cip. 

Raim. 

Paco 

Mos. 

Paco 

Mos. 

Paco 

Cip. 

Paco 

Mos. 

Paco 

Mos. 

Cip. 

Raim. 

Mos. 


Cip. 

Paco 

Tecla 

Rosa 

Mos. 

Paco 


Mos. 

Paco 


(Azorado.)  El  público,  el  presidente,  el  caos... 
que  vaya  usté. 

¡Ay,  señor  mono!  ¡Por  Dios! 

¡Por  Dios,  mono!  ¡\lonito! 

¡Señora,  no  es  cosa  mía! 

¡A  la  plaza,  á  la  plaza! 

¡Pero  no  con  mi  traje! 

(a  Mosquito.)  ¿Ha  muerto  el  toro? 

Sí,  señor,  de  un  golletazo. 

¡Dios  le  haiga  perdonao!  ¡Qué  grande  era! 
Qué  cara  debí  poner,  ¿verdá? 

Una  cromotipia. 

¡Dichosos  miuras! 

¡Esos  son  toros!  ¡Esos  hacen  pupa!  Con  esos, 
con  esos  quiero  verte. 

¿Qué  tendrán  esos  bichos? 

Na,  que  los  alimentan  con  ceviles. 

¿Y  qué  ha  dicho  la  gente  de  mí? 

¡Pestes! 

¡Bueno  te  han  puesto! 

¡Y  buena  se  ha  puesto  la  ropa! 

Uno  del  dos  me  preguntó  si  era  usté  un  pi¬ 
cador  procedente  de  una  quema. 

Y  otro  me  dijo  á  mí  que  si  te  rifaban,  que 
le  guardara  dos  papeletas. 

(a  Tecla  y  Rosa.)  Vamos,  ¿qué  os  parece9  Ha¬ 
ciendo  chistes  á  costa  de  la  desgracia. 

¡Ay,  Paco! 

¡Ay,  padre! 

Lo  que  el  público  tomó  muy  á  mal  fué  lo 
de  comerse  usté  la  naranja,  eso  sí. 

¡Y  si  no  me  la  como  lo  toman  á  desprecio  y 
peor!  ¡Qué  público!  Lo  mismo  que  colocar¬ 
me  tú  al  lado  del  toril. 

¿Pues  dónde  quería  usté  que  le  hubiera  co¬ 
locan,  en  una  rinconera? 

En  el  patio  de  caballos,  que  hace  más  fresco. 
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Ger. 

Rosa 

Tecla 

Paco 

Ger. 


Paco 

Ger. 

Paco 

Ger. 

Tecla 

Rosa 

Paco 

Mos. 

Cip. 

Ger. 


Cip. 

Mos. 

Ger. 

Cip. 

Paco 


Ger. 

Mos. 

Ger. 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  GERINELDO 


¡Saló! 

(ai  verle.)  ¡El  de  antes! 

¡Dios  mío! 

(Fijándose  en  Gerineldo.)  ¡Mi  madre! 
(Contemplando  á  Paco  con  gran  admiración.)  ¡Anda 

Dios!  ¿Pero  qué  hace  usté  ahí  vestío  de  más¬ 
cara? 

Distraer  á  los  amigos. 

(Todos  ponen  gran  atención.)  Vengo  por  las  botas 
de  tañlete. 

¿Por  las  bota^?  Si  ya  no  soy  zapatero,  pre¬ 
senté  la  dimisión. 

O  me  da  usté  las  botas  ó  le  abollo  á  listé  la 

Cabeza.  (Cipriano,  Mosquito  y  Raimunda  le  detienen.) 

¡Ave  María! 

¡Ay,  madre! 

¡Echar  un  capote  á  esa  fiera! 

(a  Gerineldo.)  ¡Hay  que  perdonar! 

¡Sosiégúese  usté,  que  está  usté  nervioso. 
Como  que,  toque  usté,  estoy  fabril,  (a  Paco 
volviendo  á  amenazarle  con  el  bastón  en  alto.  )  Le 
digo  á  usté  que  se  la  abollo.  (Vuelven  á  inter¬ 
ponerse  entre  Paco  y  Gerineldo.) 

Hombre,  no  tié  mérito  porque  ya  la  tié  el 
hombre  medio  abollá. 

Hay  que  perdonar. 

Es  usté  un  canalla. 

No  hay  que  faltar,  amigo. 

Dejarle  que  se  desahogue,  eso  mismo  me  lo 
han  llamado  do3  mil  personas  hace  un  ra- 
tito  y  no  me  he  incomodado,  conque  una 
más  no  importa. 

Pero,  ¿han  visto  ustés  qué  cínica  es  esa  mas- 
carita? 

Hay  que  perdonar. 

(a  Mosquito.)  ¡Eso  se  lo  cuenta  usté  á  Gam¬ 
beta!  ¡Me  voy  por  no  dejar  huérfana  á  esa 
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creatura,  (por  Rosa.)  pero  coste  que  me  las 
paga  Usté!  ¡Miálasí  (Medio  mutis  y  á  Cipriano  en 
son  de  desafío.)  ¿Decía  USté? 

ClP,  ¡Ni  una  palabra!  (Vase  Gerineldo.) 


ESCENA  XIV 

DICHOS  menos  GERINELDO 


Paco 

Tecla 

Mos. 

Paco 

Cip. 

Raim. 

Tecla 

Mos. 


Paco 

Cip. 

Rosa 

Paco 


¡Pero,  Dios  mío,  pa  cuando  son  las  muertes 
repentinas! 

Ya  te  dije  yo  que  tu  padre  nos  proporciona¬ 
ba  un  dramita. 

¡Ese  es  otro  miura,  señor  Paco!  ¡Vamos,  que 
espera  el  presidente! 

Que  no  voy,  mono,  que  no  voy,  que  me  da 
vergüenza. 

En  los  cuernos  está  el  dinero.  ¡Hay  que 
picar! 

Pero  que  se  desnude  antes. 

Este  no  sale  ya  de  aquí. 

Tié  usté  que  dir  por  la  negra  honrilla,  hay 
que  dejarse  coger.  (Paco  tira  á  Mosquito  el  objeto 
que  tenga  más  próximo.) 

¡Más  todavía! 

¡Animos!  ¡No  te  dejes  arrastrar  por  la  fami- 
lial 

¡No  se  vaya  usté,  padre! 

He  dicho  que  no  pico,  aunque  me  piquen. 


ESCENA  XV 


DICHOS,  INSPECTOR  de  policía  urbana  y  UN  GUARDIA  de  la 

misma 


Ins.  ¿Es  aquí  dónde  vive  el  Cerote f 

Mos.  Pase  usté,  señor  Elias,  (a  Paco.)  Ya  vienen 
por  usted, 
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Cip. 

Mos. 

Ins. 

Paco 

C’p. 

Ins. 

Guar. 

Rosa 

Ins. 


Pepe 

Rosa 

Paco 

Pepe 

Paco 


Pepe. 

Paco 

Ins. 

Pepe 

Ins. 
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¡Al  fin  has  dao  lugar  á  esto! 

Ahí  le  tié  Usté.  (Por  Paco  que  finge  estar  dolo¬ 
rido.) 

¿Y  no  le  da  á  usté  ni  tanto  así  de  vergüenza? 
¡Ay,  señor  Ispetor!  ¡que  dolores! 

¡Diga  usté  que  es  miedo! 

(a  Guardia.)  ¿Qué  le  parece  á  usté  esto,  Guar¬ 
dia? 

¡Una  nomalía! 

¡Por  Dios,  señor  Ispetor,  si  tié  usté  hijas, 
compadézcase  usté  de  mí! 

Bueno,  de  orden  del  señor  Presidente  queda 

Usted  detenido.  (Todos  lloran  ante  aquel  cuadro 
desconsolador  y  Paco  da  fuertes  ayes,  mientras  Ins¬ 
pector  y  Guardia  tratan  de  cogerle.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS  y  PEPE 


(Entra  precipitadamente  y  queda  sorprendido  de  lo 
que  allí  pasa.)  ¿Pero  qué  es  esto? 

¡Pepe  de  mi  vida! 

(Al  ver  á  Pepe  se  dirige  á  él  y  se  abrazan.)  ¡A)T,  Pe- 

pillo! 

¿Pero  qué  hace  usté  vestío  de  mamarracho? 
Me  llevan  preso,  (a  todos.)  pero  soy  honrao, 
señores,  soy  honrao  á  pesar  de  las  de  tafi¬ 
lete. 

Ahora  comprendo  las  lágrimas  y  los  rezos, 
¿volvió  usté  á  su  monomanía  de  picar? 

¡El  miserable  puchero,  hijo,  el  miserable  pu¬ 
chero! 

Ya  lo  sabe  usté,  cincuenta  pesetas  y  á  la 
cárcel. 

Por  cincuenta  pesetas  no  va  ningún  hombre 
honrao  á  la  cárcel,  yo  doy  ese  dinero. 

Pero  la  falta  cometida  la  pagará  él;  Guardia, 

Cójale  USté.  (inspetor  y  Guardia  tratan  de  cogerle; 
Tecla,  Rosa,  Raimundo,  Cipriano,  Mosquito  y  Pepe  lo 
impiden,  Paco  se  defiende.) 


(Se  queda  de  rodillas  con  los  brazos  en  cruz.)  ¡Per¬ 
dón,  señor,  perdón I  ¡el  hambre  es  mala,  no 
lo  volveré  á  hacer  más! 

( Al  público.) 

Y  tú,  público  querido, 
aplaude  con  interés, 
que  aquí  estoy  arrepentido 
de  rodillas  y  á  tus  pies. 

(Telón  rápido.) 


fi  £ui$a  Cano  y  paco  Rodrigo 


A  los  muchos  y  calurosos  aplausos  con  que  el  pú¬ 
blico  premia  vuestra  meritísima  labor  artística  en  la 
interpretación  de  esta  obra,  unid  el  mío  muy  cariñoso 
y  entusiasta,  aplauso  que  también  envío  á  vuestros 
compañeros,  por  el  notable  acierto  con  que  desem¬ 
peñan  sus  papeles. 

A  todos  mi  gratitud,  y,  á  vosotros,  un  abrazo  de 
vuestro  amigo  de  siempre, 


J/T/t/OrttO. 
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OBRAS  D5  ANTONIO  CASERO 


Madrileñerías. 

El  1900. 

La  lista  oficial. 

La  gente  del  pueblo. 

La  gente  alegre. 

Los  botijistas. 

El  querer  de  la  Pepa. 

El  sábado  de  gloria. 

La  celosa. 

El  dios  Éxito. 

La  boda. 

La  procesión  del  Corpus. 


Romeo  y  Julieta. 

La  cuarta  del  primero. 

Los  charros. 

Cosas  de  chicos. 

La  primera  verbena. 
Feúcha.  ' 

...  y  no  es  noche  de  dormir. 
El  iluso  Cañizares. 

La  regadera. 

El  porvenir  del  niño. 

El  merendero  de  la  alegría. 
¡El  miserable  puchero! 


La  gente  del  bronce  (poesías  populares).  Agotado. 
Los  gatos  (ídem). 
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